一、魔术篇

若你热衷于欣赏魔术表演,尤其乐于享受炫丽盛大的视觉效果和惊险奇妙的心理体验,那么这部电影大概正合你心意:作为主轴组成部分的大型魔术演出便有三场,辅助情节起承转合的小型魔术展示更是纷见沓至。

笔者才疏学浅,只觉得魔术精妙无比、男主英俊悦目,却无法将个中关窍一一拆借剖析。

然而其中的确有一些魔术悖于逻辑,有一些解释不合常理。或许是导演有意为之,欲令观众心存疑虑,需得反复琢磨,便可久久不忘;又或许是导演亦难尽善尽美,则姑且当做该片不尽如人意的地方吧。

无论如何,陷于鱼缸的美人也好,漫天飞舞的纸币也好,瞬间增值的存款也好,都不过是魔术技术上的变数探讨罢了,对于故事之整体推进并无决定性的影响。

正如电影的中心句所述,“Thecloser you look, the less you will see”。中国的古诗中亦有类似的表达,如“不识庐山真面目,只缘身在此山中”。

是故,笔者将试图跳出局之外,尽量避免集中视界于对纷繁魔术的精微分析;而从大历史观入手,拉长拉宽时空背景,将更多笔墨用于综合故事推演的宏观架构。

二、主题篇

为防剧透,笔者勉强概而论之:

剧中关系错综复杂、环环相扣,堪比《盗梦空间》,又有别出心裁之处。人人皆以为自己是造局者,人人在彼此眼中皆是棋子,皆可转身背叛,皆在利用与被利用之间流转。进入影片的后半段,似乎连观众都已然入局,觉得人人皆不可信、皆有嫌疑,胡乱猜测着谁才是真正的幕后推手。

有人一直劝告别人莫为眼前之见所迷,其实一切伪装正是为诱他入局。有人以为别人插科打诨、愚笨不堪,其实表面随意之下正是为日后布局。有人以为自己置身事外、洞若观火,殊不知早已深陷局中,成了别人股掌之间的玩物。有人以为自己把控局势、稳操胜券,未料得无论前进后退,步步皆在别人的谋划之中。有人的欲望暴露得太早,囿于贪念,怎不会落得浑身上下皆是漏洞?有人被自负蒙蔽了双眼,一叶障目,如何看得清这场跨越廿年的复仇?

甚至直到最后一刻,你都只明白是他,却不明白为何是他。因为你所思所想仍困在这最后一幕之中,或许稍长些,仍困在四骑士联手的最近一年之中。

可是,为了陷你入狱,他已筹谋了二十年。你这二十年的生活,皆在他的排兵布阵之中。

旁观者清。那么,你的距离是否足够远?你的视界是否足够大?你的心境是否足够宽?你,是否仍在局中?

三、结局篇

故事的结局虽在情理之中,却又在意料之外。

作为好莱坞电影最钟爱的合家欢式大结局,英雄和美女历经千难万险、终于喜结连理,观众也应该热泪盈眶、满意而归。

可是,这种对完全无视法律秩序和法治精神的构陷的褒扬,真的不是对美国司法制度的挑衅么?真的不是对美国法律人职业道德的讽刺么?真的不是对高科技、跨时空犯罪方法的传授么?真的不是对君子报仇、十年不晚的复仇心态的鼓励么?

把主观的道德评判结果凌驾于客观的法律评价标准之上,用粗暴野蛮的私力救济取代立法机关依法制定的法律追责程序。这种虽九死其犹未悔的大孝子形象特别符合我国儒家传统中专注个人道德、而不严格尊重法治的价值观念,却似乎与美国宣扬的现代法治精神大相径庭。

又或者,我们可以说他是一个多么心胸狭隘的人。这二十年来,他始终没有放下,始终活在仇恨的阴影之中。他没有宽恕别人,也没有放过自己。别人不过刚入牢狱,他却已在心牢中自虐半生。

他们,在犯错之后,兜转二十年仍是付出代价。你,在构陷之后,却可以只羡鸳鸯不羡仙么?

或许,唯有他向司法机关自首,五十年后白发苍苍地出狱,与同样白发苍苍的美丽奶奶执手相看泪眼,才能封住笔者喋喋不休的嘴巴。